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SUMANTA. Una de les amenaces preferides del meu pare
era Et fotré una sumanta que te’n recordaràs tota la
vida. De les sumantes, o sigui, estomacs, pallisses,
panaderes, júlits, mastegots, clatellots i altres
“moixaines” per l’estil, me’n recordo perquè el meu
pare tenia “la mà lleugera” com els pistolers del far-
west amb el coolt. La paraula SUMANTA l’he retrobat a
la carta 131 del 25 de març de 1938 pàg. 368 de Cartes a
Màrius Torres de Joan Sales.  Però de la parauleta
SUMANTA no me n’havia recordat mai més, segurament
perquè la memòria és piadosa. D’altra banda, en aquell
temps uns pares que no peguessin als seus fills no eren
uns bons pares, perquè  educar era reprimir amb la
violència. La violència  era essencial en gairebé tot,
però sobretot a l’hora d’educar. Les escoles i els mestres
es dividien en dos: els que pegaven i els
que no pegaven, si bé, en els que no
pegaven això era relatiu i mai no es podia
afirmar d’una manera taxativa. A la post-
guerra un dels retrocessos més ostensi-
bles va ser el de la pedagogia. Es pot dir
que a molts personatges de la
“circumstància” la paraula “pedagogia”
els feia el mateix efecte que a Goebels
la paraula cultura, o sigui, que si algú la
pronunciava a davant seu treien la pistola.
A Espanya, la violència sempre se l’ha considerat el va-
lor suprem, però la guerra se’ns dubte l’havia exasperat
encara més i per les més mínimes qüestions de la vida
de cada dia i de cada moment, apareixia la violència: al
carrer, a l’escola, però especialment a casa. A casa no
era pas un lloc amic i per estar-hi, sinó un territori a
evitar tot el possible. Pràcticament tots els pares pegaven
i alguns pegaven tant que ara serien punibles per les
lleis sobre la protecció a la infància i a la violència de
gènere. Aleshores això anava a la inversa: Quien te quie-
re te hará llorar deia la meva àvia basca que era una
fanàtica de l’ordeno y mando  aplicat a la vida política,
però també a la vida domèstica. No recordo que per
educar creguessin i practiquessin en cap altre element
que no fos l’ús sistemàtic de la violència. Parlo de
violència física, la violència psíquica i emocional i d’altres
subtileses, també es practicaven molt més que no pas
ara, però al costat de la  física no eren res. Com més
t’havien garrotejat més t’havien educat i aquest era el
sistema i no n’hi havia d’altre. Òbviament, estaven
equivocats, però ho feien creient que era a fi de bé.
Ara passa el contrari, però a vegades em sembla que,
com que el buit que ha deixat la violència no se l’ha
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substituït  amb res més positiu i pedagògic, resulta que,
com que la violència si no l’apliques tu te l’apliquen els
altres, ara són els fills els que moltes vegades tracten
violentament als pares, als avis, als mestres i tothom
que intenta limitar-los o coartar-los d’alguna manera.
He de deduir doncs, que els pares pusil·lànimes de la
generació dels meus fills, acabaran fent bons els mètodes
expeditius dels nostres pares.
Un amic del meu temps, diu que del seu pare no li
saben pas greu els correctius (que també era dels de la
mano dura), sinó que ni sabria més que no l’hagués
volgut educar de cap manera que és el que passa ara.
Són maneres de veure. A mi em costa entendre que allò
era educació, més aviat em sembla que tenia relació
amb la jova i la doma dels animals domèstics. L’única
cosa que tinc cla- ra és que volien  sotmetre’ns
cegament a ells i així poder fer-nos
treballar com més i més aviat millor.
El programa pedagògic era aquest i
no en recordo d’altre; a més
concordava perfectament amb el
que s’impartia a les escoles:
violència i submissió absoluta. D’això
en deien disciplina. I el pare es
queixava que durant la guerra havia
estat internat en un batalló disciplinari
(sic)...
També recordo que se m’imputava un índex
d’entremaliat  molt superior a la mitjana i el meu pare,
encara no pas el més pedagògic de tots, però Déu n’hi
do, va educar-me a consciència, si entenem educar
com  a atonyinar-te per menys de deu cèntims. Una
altra de les seves al·lusions pedagògiques era referint-
se òbviament a mi i en la qual hi intervenia la parauleta
SUMANTA: A aquest per tenir-lo a rotllo, se li ha de
fotre una sumanta cada dos dies ...
Encara que sigui contradictori, resulta que, com a pare,
el meu es considerava “ més tou que el pa blanc” i a
sobre,  la mare sempre trobava que no era prou dur: o
sigui, prou violent amb nosaltres. C... si no arriba a ser-
ho! Quan de grans, si jo i els meus germans li fèiem
algun retret sobre els seus procediments formatius,
l’home se’ns disgustava de debò, ell estava totalment
convençut que no ho havia fet pas per gust sinó per
força, i segur que era veritat, però aleshores a qui era
imputable aquella bestialitat gairebé generalitzada? Tot
era imputable a aquest país de les mil meravelles. Però
qui el formava i el constituïa el país?
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